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L’ ULIVO NELLA “ROSA CENTOFOGLIE”  di Luigi Russo. 1) 

 

Ricchezza e grazia di questa terra, dono di coloni sapienti, gli ulivi piantati con certezza di futuri 
destini. Riscattata così ab antiquo per sempre  l’arida plaga. Pianta paziente, contenta di poca 
terra, di più scarsa pioggia. Sempre verdecerula nell’arsura e nel freddo,  il ceppo abbarbicato 
allo scoglio e al tufo. Diffuse  in superficie  le radici, per cui, favoleggiando  il massaro, asseriva 
che quelle amano  il suono delle campane. Denso di pollini  il favonio, voce e musica alle rame 
stormenti. 

Un povero aratro, quello che cantò Virgilio, smuove ancora  la terra al di  là dell’areola segnata 
dalla chioma, provvida e decisa la scure contro il secco ed il vieto. Selve di tronchi torti e gonfi o 
di  chiome  cangianti  tra  campi  di  spighe  e  chiazze  di  sanguigni  papaveri:  l’olivo  s’associa  ai 
piselli,  ed  alle  fave,  arride  al  fieno  purpureo,  si  consola  d’inverno  di  accese  calendule  e  di 
smaltate porcellane. Dalle ceppaie, vigorosi virgulti, promesse di prorompente vitalità, qua e là 
gli  olivastri  disseminati  dai  tordi  e  dai merli,  avidi  di  drupe. Nella  canicola  offre  ombra  alle 
pecore ed al pastore, gradita alle capre la foglia amara della rimonda. Tra laure rupestri ricche di 
sacre memorie,    chiese,  specchie  e  castelli,  gli  ulivi,  vanto  di  una  terra  assorta,  avvivata  dal 
respiro del mare.   

Quanti li amano e li onorano seguono le vicende del tempo: propizia ad essi la pioggia che sazia 
ed  inonda, dannoso  il morso del gelo,  infausto ai fiori, nebulosa di stelline,  l’umido, subdola e 
distruttrice di polpa di mosca. Stornellando a capo chino e coi colmi grembi, le raccoglitrici sul 
manto  viola del  frutto  caduto.  La molitura  ancora nelle  antiche grotte delle  stirpi  troglodite 
dove  gemono  trappeti  piranesiani.  Al  fumido  lume  si muovono  sulle  pareti  ombre  giganti; 
assiduo col grido univoco, come di marinai al  remo,  lo  sforzo degli uomini discinti  intorno ai 
torchi; trasuda la pila dei cesti compressi.  

Il  liquore  verde  dorato,  premio  alle  fatiche  ed  alle  ansie.  Gli  alberi  d’argento,  casta,  certa 
ricchezza  che, per  terra e per mare,  arriva  lontano.  Felice  chi ne  intende  il  lungo misterioso 
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stormire e li scopre arroccati nelle lame e nei campi intorno alle masserie bianche e tozze come 
fortezze, o a chiome sciolte piegati sotto l’impeto dei venti marini.  

Amaro  lo spettacolo dei tronchi abbattuti a dispregio d’antiche  leggi per  improvvidi calcoli di 
chi  pianta  e  trasforma  sperimentando  tipi  e  culture  più  redditizie.  Scossa  così  la  fede  nella 
pianta avita, allineata a quinconce sulla  rossa  terra. L’attrito dolente di una civiltà patriarcale 
che si scontra con tempi nuovi.  

 

Non ha più smalto la storiella che ascoltai bambino.  

“Un giovane del sud, avventuratosi lassù, s’innamora di una ragazza e la vuole portare nella sua 
terra e farla regima della sua casa. La fanciulla lo studia e gli crede, è certo semplice e sincero, 
ma  la  trattiene  il  timore di andar  lontano  in un mondo  ignoto. Vuol  sapere  tutto di  lui, della 
famiglia, del lavoro: tra l’altro è colpita da una frase del suo spasimante. Quello sostiene che nei 
suoi  paesi  crescono  piante  che  s’ammantano  di  campanelline  d’oro.  L’immagine  da  fiaba  la 
colpisce ed è  vinta  l’ultima esitazione. Partita  finalmente,  si  ritrova,  sposa  felice,  in un  clima 
dolce tra buona gente e cieli sereni. Un giorno si fa animo e domanda al marito affettuoso dove 
poi erano gli alberi  fatati di cui pure un giorno  le aveva detto. E quello, presala per mano,  la 
porta nei campi e le mostra alberoni di ulivo che due persone stentano ad abbracciare. I rami in 
abbandono sotto il peso del raccolto che si fa vaio. <Ecco – dice – mia cara, come sono belli: da 
quei frutti la moneta sonante del nostro sudato guadagno, di lì la nostra sobria ricchezza>. 

Le  campanelline più non brillano  e non  cantano. Non parlano  agli  immemori  i  tronchi  in  cui 
s’annida il tormento di sempre, donde nei secoli agli uomini il prodigio di un dono prezioso”. 

 

 

 

 

 

 

 

Ricerca  effettuata  da Maria Marzolla.  Servizio  Civile  2012  ‐  Comune  di Monopoli  «Progetto  Espressioni 
d'identità» 25 Marzo 2013.  

 

   


