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UNA PAGINA SULL’ACQUA A MONOPOLI  di Luigi Russo. 1) 

 

La penuria d’acqua in una terra “siticulosa” come la nostra, tra le afflizioni più gravi di quegli anni. 
L’Acquedotto Pugliese, ancora tra le idee platoniche. Nel colmo dell’estate la povera gente in pena 
per  la  sete;  i  conventi,  le  chiese,  i  grandi  caseggiati  con  vaste  terrazze,  dispongono  di  cisterne 
capaci e di lì l’andirivieni di donne e bambini. 

Si ricorre perfino ad alcune sorgive salmastre, almeno hanno il pregio della freschezza. Da marzo, a 
volte  fino a settembre  inoltrato,  l’attesa della pioggia. La campagna  intristita, polverosa  la terra, 
ingialliti  i mandorli,  in penitenza gli ulivi con  le foglie  incartocciate e  le drupe rinsecchite. Manca 
un  filo d’erba per gli armenti.  Il contadino scruta  il cielo; atteso  il  tramonto del giovedì, è buon 
segno se il sole insacca nelle nuvole. Ma quasi sempre delusa la speranza; vani spesso i proverbi: 
“cielo  a  pecorelle,  pioggia  a  catinelle”.  In  breve  ,  però  la  grande  coltre  riccia,  che  pareva 
promettere, si dissolve e torna il cielo di bronzo. 

L’acqua viene cantando, ripete il saggio, alludendo al fragore del temporale. Si scrutano i segni; il 
fungo del lucignolo, di virgiliana memoria; l’irrequietezza dei gatti, il loro insistente pettinarsi con 
la zampina oltre l’orecchio, il putire degli scariche, l’accresciuta molestia delle mosche, si collegano 
al mutare del tempo.  Il nembo scuro,  in direzione del diruto castelliere sui monti, dà speranza e 
pioggia; l’assicura la vecchia signora, perché così le insegnò il padre e l’ha sperimentato nel tempo. 
Si attende il novilunio e si scruta il falcetto apparso nel  cielo. Si prega in chiesa, nella messa, “ad 
petendam pluviam”; si  fanno processioni penitenziali, con  le  immagini più antiche e devote, per 
invocare la pioggia.  

Quando  finalmente  arriva,  cantando  o  no  (ci  sono  soggetti  particolarmente  sensibili  che  fanno 
scenate  isteriche per  il  terrore dei  fulmini),  le donne mettono  fuori ogni  recipiente per disporlo 
sotto  le gronde; vasca del bucato, brocche di creta, tinozze, e perfino  la madia, perché si mondi 
dalle incrostazioni della pasta.  

Felicità di bimbi che amano bagnarsi e guazzare; rinfrescati  i prati,  fattasi odorosa  la campagna. 
Mentre, come dicono, Cristo piove, e corrono  i torrenti, gli ortolani,  incuranti dell’acquazzone, di 
giorno  e  di  notte,  si  assicurano  che  siano  in  ordine  le  prese  dei  loro  pozzi  e  che  i  vicini  non 
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prendano tutto per sé, impedendo il defluire della corrente. Bisogna assicurare per tutto l’anno la 
provvista per le “fogge”, latino fovea, sono legate ad esse le sorti delle nuove culture.  

La cisterna di Santa Teresa, ognuna ha il suo nome, in un nostro orto ad un passo dal paese, è la 
più capace e si colma di rado. Intorno al boccale, tra cespi di roselline rifiorenti d una bella macchia 
di cedrina, per antica devozione una rozza croce di legno.  
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